Мадлен смотрела в окно такси, и сердце её наполнялось тёплой грустью. Она попросила водителя проехать мимо Люксембургского сада, где когда-то гуляла с мужем, и мимо маленькой булочной на Монмартре, где они покупали утренний кофе. Каждый поворот, каждый фасад напоминал о прожитых годах, о мгновениях счастья, которые теперь казались такими хрупкими и далёкими.
Водитель, заметив её задумчивость, сбавил скорость у набережной Сены, позволив ей дольше полюбоваться отражением собора Нотр-Дам в воде. Мадлен улыбнулась, вспоминая, как они с Жаном когда-то сидели здесь, мечтая о будущем. Теперь эти воспоминания стали её самым ценным багажом, который она увозит с собой в новый, тихий этап жизни.